小锡人
条评论浪费了将近两个小时写这个…k!
一篇拙劣的模仿
温俨走进偌大的教室，她的目光越过那些注意到她而突转的目光，包括陈忆容的。她的脚步轻飘而清晰地踏在嘈杂的人声中，上课铃适时响起。
这是什么。忆容上课时小声地问她。温俨的手上捏握着一个不安的小锡人。她没回答她，说好好听课。忆容便略凑过去看那个小小的锡人，穿着深蓝色的格子衬衫，肤色有点黑，外形普通又局促，漆色明亮，是新上的。忆容伸出手去碰它，指尖刚触到的时候温俨却一把把它攥紧。听课。忆容没有从她的口气中听到一丝玩笑的味道，抬眼看她的侧脸，不挂任何表情。忆容便悻悻坐正，又偷眼看她。温俨的鼻梁是很严谨的直线，嘴唇很薄，薄暮的薄而不是刻薄的薄，目光清明前视。偌大的教室中，温俨是唯一烁耀着日光的，早上九点钟从高窗进来，像飞鸟唯独栖在她的发梢。忆容眼睛里掠过一丝淡绿的落寞，春天一样飞快地在北京溜走。
那是啥呀？那是个啥呀？下课忆容和温俨走在行道树新发的路上，她向她挤过来。喏，就是一个普普通通的小锡人。她摊开手掌，深蓝衣服的小锡人躺在她的掌心。忆容把它抓起来，看它栩栩如生的样子。谁送给你的？忆容坏笑着问道。没人送给我。温俨说着要拿回来。忆容就把它藏在身后，跳着追问，谁送给你的，谁送给你的。没人送给我。温俨脸上浮出舒展的浅笑，伸手去抢，温俨的手指冰凉。忆容端详那个逼真的小锡人，深蓝色的格子衬衫，牛仔裤，运动鞋，长了一张面目模糊的好人的脸，只是双颊的两团酡红过浓。
北京的春天呈现一种昏黄的明快，惨白的天空下是健康顽强的绿。四月末，学生们只是无视季节倒向濒危。
于是小锡人一整天就在两个人汗湿的手掌和胡乱的言语中之间流转。晚上十点图书馆关门她们回寝，邹佳在煲剧，另一个室友不知去处。过大约半个钟头，忆容看到温俨把小锡人收进衣柜里。明天我们不带着它玩了吗？忆容叫着跑去，看到温俨试图遮掩一个铁皮曲奇盒子。是什么呀。她凑上去，盒子里平躺着好多好多的小锡人。这么多小锡人呀，要有二三十个了吧。忆容诧异地叫出来，温俨只是面无表情地看着她，邹佳在被窝里动了动。忆容注意到温俨目光里的深黑，就悻然噤了音。我知道了，你特别喜欢小锡人，就像我爷爷有集邮的爱好一样。忆容说这话的时候一种特别别扭的感觉爬遍全身。温俨没搭话，忆容也知道话语宛如肥皂剧尴尬而刻意的独白，却不可控制地兀自接下去。安徒生的哪篇童话，讲一个小锡兵，少了条腿……
我不喜欢。忆容愕然看着温俨。温俨说，我不喜欢小锡人。
然后温俨如往常一样出去背书，低声地重复灌入忆容耳朵里。后来声音开始反复抠一个单词，一遍又一遍。我觉得她发得挺准的，忆容小声地说，没人一上来就能读得完全标准呀。
隔了几秒，邹佳从鼻孔里挤出一声哼来。
你干啥贴着她？第二天去上大课的路上邹佳问忆容，后者支吾答不上来。我没贴她。你这还不算贴她？你贴着她干个啥呢。忆容的眉撇下来，嘴嘟上去。一小段沉默，我觉得她……挺不一样的。邹佳没搭话。忆容又不自觉地咕囔道，她为啥收集小锡人呢，她又不喜欢。那不是小锡人，邹佳抢答道，那是一盒她的自卑。两个女孩的声音都变得尖细了，在风中无措地飘着。她们不再说话，循着愈加密集的人群走向教学楼，人声很快盖掉尖细的回声。忆容飞快地瞥了邹佳，过了一会儿邹家也瞥了忆容。一种继续关于温俨对话的欲望在从下至上慢慢敲击着她们，发出空洞的响声。总会有空再聊到的，邹佳想。温俨不在，忆容想，因此占有了某种无由的安心。
学校的林荫道，经过的人都可以看见温俨走过，捧着书，雪白而修长，骄傲却忧愁。脚步在嘈杂的人声中轻飘而清晰，足以引起一秒微小的静默。可是总有一些尖锐眼睛会看到，她的孤僻郁郁寡欢，快乐心不在焉，沉默戾气而隐忍，疏离含欲而不甘。大教室或者图书馆，她的目光乍然抬起，苍白无措又撞进谁。流言的笼罩下她如何完败，关于她空白的过去是漆黑的，关于她的不食人间烟火是捡来的，细碎而压抑。大家都在互相习惯着。
陈忆容可以完整地回想起那些小锡人，装在漂亮精致的铁皮曲奇盒子里，那快速的一眼简直印在她脑海中。二三十个小锡人，整齐地平躺着，有的崭新有的已经褪了色，不同的面部、身形和服饰，纷纷虚假的微笑着，微缩而逼真。相同的是它们双颊过浓的酡红，随着掉漆和氧化有增无减，哪怕过期而失去意义。曲奇盒子放在温俨只有几件衣服清汤寡水的衣柜里，向外散发出双颊同样锈色的红光来。那是温俨僻巷的老式霓虹灯，苟延残喘地频闪着。白天的温俨是反光的雪白，夜晚的温俨是深黑的，在她瑟缩成小小一团的时候，这锈红的光便在昏沉中照向她。
