和涂从南大鼓楼往新街口走。横穿一条老旧的小巷，低空是小餐馆闪烁的招牌，起着言简意赅的名字，低矮的电线杆斜拉着乱七八糟的电线。小巷两侧开了很多家小吃店，鼓楼的学生在里面吃饭。手写的或者大红板子打印的价目表——羊肉面，粉蒸肉，都是十几二十的价格。狭长的道路有点脏，路牙子有的不完整。吵闹的人声，牵手的情侣，自行车。我抬头一看，一直抬头，抬到很高——小巷尽头是新街口的高楼大厦，川流不息的斑马线，过饱和的霓虹色，电子大屏的商业广告。老旧的小巷和繁华的大街直观上强烈的对比，有点赛博朋克的意思。十分钟之前，我刚出鼓楼校区的门，夜色正安静地掉下来，马路左右的梧桐树沉没着落叶子。那一瞬间我再次确定，我爱南京。

军训期间的晚上溜出学校打第一针狂犬疫苗，载我的大叔一直用南京话半开玩笑地抱怨他的生活。南京话语调很软语气词很好笑，充满了母亲和两性生殖器。虽然但是大叔把那些琐事讲得好搞笑，我忍不住一直笑。粥店没有其他顾客，漂亮的中年老板娘半笑着看着我。等车时的上班族，符合我印象的南京人长相，个子不高，圆圆的脑袋圆圆的身体，真诚承担生活的样子。无人的晚班公交车司机，在我唱了一会歌以后突然开始动情地高声唱起粤语老歌，后来我们聊了起来。

先锋书店。沉着又漂浮的气息，十字架，卡夫卡的像旁边是约翰列侬。好像读书不止是读书。

老门东的古城墙，老门东的晚上，酒吧里面有吉他和歌声。

期末考完第二天去灵谷寺几乎没有什么人。无梁殿前是一座五楹带顶的国民革命阵亡将士牌坊，中间坊刻“大仁大义”，背面刻“救国救民”。无梁殿内正中石碑上刻“国民革命烈士之灵位”，西侧是《中华民国国歌》，东侧是《国父遗嘱》。殿内四壁一百一十块太湖青石碑刻国民革命军阵亡将士名单，共三万三千二百二十四人。很肃穆的气氛。人的名字自出生始寄托着时代中父母的期望，许多名字里有“魁”“安”“忠”“禄”这些字，它们曾经指代着一个人，现在却像永不消亡的空指针庄严地存在着。那天我不停地想，却什么都说不出来。

生活的气息，过日子的气息，不加掩饰地和现代化混杂，不是干净而冷淡的那种实际内里没啥的疏远。晚上的街头——小店的暖色的灯，老板坐在里面看手机，抬起头来的眼神。小小门面开敞着，里面停着自行车、做丸子的工具、硕大的锅，也许二十年前就是这个样子。修车摊的老头在店里面看电视，从外面只能瞟到老头的腿和大屁股电视幻化的光。南京歇下来了，巨兽一样安稳地呼吸。有的时空南京很现代，有的时空南京很精致，所有时空南京很真实。南京不会装得很现代很精致很文明以致冰冷没有生活气息。很久以前到现在的所有南京重叠在一起，不存在谁盖掉谁的问题，都不言不语地自然地留下痕迹。

我喜欢南京，一点点喜欢两点点喜欢三点点喜欢四点点喜欢，这些喜欢吹着我，我像气球一样慢慢鼓起来。圆滚滚地坐地铁回仙林，我喜欢坐地铁，关于报站的声音、轰隆隆隆隆隆、戴口罩的好看陌生人。倒数第二站下车，仙林也睡觉了，我也去睡觉。被窝外面是冷的，但是里面真的好暖和好暖和。