是蓄谋已久也是随意所为，一个暑假的刻意存留和那些可上溯到小学一年级的，此时终于消融本就极小的区别。并没有吓坏，看光影忽闪，粗糙的边缘和许多突然升腾，什么都不想。近来我浮在水面，脸朝下，唇齿不停，对变黑和变秃无能为力。有时天空整个倾倒下来，有时道路慵懒地后移，有时光亮与阴影轮番追赶我，我只能站着门口不知所措。忘记在哪读到过一个焚烧日记的女人，火光和指尖，还有她的脸，清清楚楚。千面女孩舍弃名字，我再自作主张地替她省去名词、量词和数词，变得无法形容。我当然胆小而羡慕，抬头时满脸泪汗，火绕着液滴一圈，剩下的部分像绿色的太阳。